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La historia prohibida 
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“¿Para qué sirven los días nublados?, preguntaste. Para 

disimular el brillo salvaje de tus ojos, respondí” 

(Fco. Javier Herrán Gamarra) 

Marlette (Ciudad Verde Esmeralda, 2018) 
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La historia prohibida de Marlette 
 

Antes del final de nuestros días, de una forma u otra, tu deprimencia será 

publicada. 

 

Marlette, sé que tu única condición para continuar con nuestros encuentros era que 

publicase el contenido de los mismos. Pero las últimas sesiones están tomando un cariz 

muy importante. Los contenidos están resultando de magnitud e intensidad 

tremendamente significativas. Poco metafórico y muy, muy directo. Te lo dije no hace 

mucho y tu respuesta fue clara: “si no es este el medio, deberías utilizar un soporte que 

como su propio nombre indica sea capaz de mantener sobre papel unos relatos 

prohibidos”. Quiero que sepas que intentaré seguir haciéndolo como hasta ahora, pero 

suavizando la historia…. Por ejemplo, cuando, sin tu saberlo, te ví desde la galería de 

mi casa en un invierno de intenso frío. Estabas trabajando, y recordé lo que para ti 

significaba tener un empleo. Tan simple como una estructuración de tiempos, tan 

complejo como un lugar en la sociedad. 

 

Todo habría sido tan sencillo como…. 

 

Aquella tarde, en nuestro encuentro, te decía que el Talento psicológico de 

nuestros días pone toda su atención en la parte de la vida profesional que le satisface sin 

rechazar la que no le satisface. El que vive sufre, pero sólo el que posee este tipo de 

talento debería determina el grado de sufrimiento. Probablemente, en esto radique una 

de las características de este tipo de personas: son dueños de la importancia que dan a 

los acontecimientos que les suceden. Este tipo de talento tiene buena salud y mala 

memoria, por lo que cierra heridas y aprende a convivir con las cicatrices encarando el 

futuro con ilusión y confianza. Estos dos conceptos (ilusión por la vida y confianza en 

unos mismos) son más que necesarios para no perder la perspectiva y mantener viva la 

predisposición hacia un estado de satisfacción relativamente plena. 

 

Sin embargo en las últimas semanas……  

 

…….El simple hecho de recordar la noche blanca de una ciudad verde esmeralda 

en la que traspasé los límites de tu personalidad, me escenifica el lugar donde la mentira 

tiene nombre propio. Aquella noche, como tu mejor versión, hiciste que sonara 

deprimencia. Sabías de la canción….. Ese ha sido hasta ahora nuestro punto de 

encuentro, el apodo al que miente…… Junto a la plaza más hermosa jamás contemplada 

desde el corazón y devoción, su protagonista nos vigilaría desde lo alto de un pórtico 

que, a partir de entonces, cada 5 de Agosto florecería aún más si cabe. Viajando más 
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allá de los secretos que guarda esta plaza…….No hace mucho me llevaste al hipódromo 

de tu vida para contemplar el despertar de un invierno agonizante. Muy cerca, por la 

tarde, paseamos por las tres playas de tu vida (en mi opinión, la Diosa Zurriola la más 

esclarecedora) en una más que envidiable y majestuosa ciudad que, según me contabas, 

te conoció con el paso de los días y sobre todo las noches, como la bella 

Easo……Como una obra de teatro……. Sería imposible olvidarse del mismo número 

de calles que las que te abrió a los 7 pecados capitales de la pasión en las tardes que te 

regaló Don Diego en su villa. Cómo no recordarlo, Marlette¡¡¡¡…… El pasado fin de 

semana como simples compañeros de viaje, una escapada a París. En un café de 

amargura que llevaba tu nombre, junto a la facultad de filología hispánica, me hablaste 

de los poetas del amor. Que como el deseo murieron en una habitación de cuadros 

descolgados……. 

 

Tantas historia….. 

 

No es tarea fácil la que me has encomendado. Demasiadas historias difíciles de 

encajar en el momento oportuno. Tanta intensidad es complejo hacer llegar a quienes te 

conocerán sólo a través de la pluma desgarradora de quién lo cuenta. A la vuelta, allá 

donde el verano deja hueco a la melancolía de un otoño desflorecido, tendré que tomar 

la decisión. Y llegado el caso, hoja a hoja aparecerán los fantasmas desgarradores que 

con la ansiedad de cada inicio de sesión o como el miedo a ser entendida tu 

deprimencia, la sombra de una somatización convertirá al pánico en el aliado 

imperfecto de nuestros encuentros. 

 

  Mi querida Marlette 

Hace mucho tiempo, tanto como hasta donde llega mi memoria, coincidimos 

en la retrasmisión en directo de un programa radiofónico. Aunque aquella mañana 

podría haber sido la de un domingo cualquiera, me temo mucho que no lo fue. 

 

Una ráfaga de aire afrancesado, con suavidad bien intencionada, me sobresaltó y al 

darme la vuelta ahí estabas tú. Alta, morena y ágil (como el poema de Pablo Neruda) 

ocupando los huecos que dejaba un vestido de tonalidades azul oscuro y verde petróleo. 

¿Está ocupado?, preguntaste haciendo referencia al asiento contiguo. (Por aquello que 

te dije, - “los hombres se enamoran por la vista y las mujeres por el oído” - ) he de 

reconocer que en un primer momento creía que te referías a la sección que 

correspondería a la última parte del programa, la del corazón. “Por favor, adelante”. Y 
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fue ese “adelante “, el que te dio la licencia suficiente no sólo para ocupar un respaldo 

almohadillado tan necesario como apoyo amortiguador ante los golpes de la vida, sino 

además adueñarte de la razón por la cual aquel instante hizo que las ondas radiofónicas 

se desorbitasen. Ya con la frecuencia cardiaca modulada y sin mediar palabra, tu mirada 

clara y un pequeño tic en el labio inferior hicieron pensar que, como en cualquier otro 

tipo de contienda intrapersonal, “son más los heridos que los que gritan”. Se percibía 

estratégicamente, en las cuatro esquinas de aquella pequeña mesa microfónica, el 

batallón abanderado por la tragedia cuando me diste una carta. Coincidió con un corte 

del programa en el que sonaba, como si de una vieja gramola se tratase, los acordes de 

una canción. Melodía de amargura resentida por una vida maltratada en la voz de José 

Alfredo Jiménez.  

 

Ese texto que yo mismo te invité a llevar a cabo como contenido de nuestros 

encuentros, y aunque no lo supiese en ese momento, anunciaba desde un silencio de un 

público radiofónico la sintonía del frío que hace en la vida. Las primeras líneas hacían 

referencia a la necesidad de que el tiempo se hiciese cargo de un final. De un lugar 

donde no cabrían los consejos y la amistad diera paso a la confianza y esta a 

confidencia. Fue entonces cuando imaginando el dolor de la tinta al tener que dar forma 

a los sentimientos, percibí un desafío. Imaginaba como la pluma se negaba a darle 

forma a las palabras, la tinta corrida lloraba desconsolada al ser esclava de una 

estilográfica autoritaria y con sentido del deber. Ese “deber” que manda, insiste y 

dictamina la búsqueda del sentido. Y de no encontrarlo en un tiempo razonable daría 

paso a una indefensión ante la vida. Te recordé lo que sobre aquello decía Blaise Pascal 

(“todas las desdichas radican en la incapacidad de sentarse solo en una habitación”). 

Esta mañana al levantarte, tras haber pasado la noche con el pensamiento recurrente 

sobre tu desdicha, ¿hiciste algo para ser fiel y desviar la atención a la parte de la vida 

que te va bien?. Por muy pequeña que sea esta…. 

 

¿Cuántos errores te has perdonado?. Cerrar heridas y aprender a convivir 

reconociéndose en las cicatrices es encarar el camino que tienes por delante con ilusión 

y confianza. Esta ilusión por tu vida y la confianza que te falta serán las herramientas 

que necesitarás para no perder la perspectiva e ir en búsqueda del sentido de lo que 

ocurre en tu interior. Encontrarás el sentido a lo que te está sucediendo cuando te creas 

protagonista de tu propia obra de teatro, representada día a día en tu vida. Cuando no 

esperes la aprobación de los demás continuamente. Cuando encuentres el camino de la 

serenidad, y te alejes de la inmediatez y dependencia emocional. Cuando seas la 

ingeniera de tu proyecto de vida y consigas el arte psicológico para interpretar la 
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verdadera realidad que te rodea. No busques fuera lo que tienes dentro. Reflexionar 

significa analizar los prejuicios, las falsas creencias que te atan y esos pensamientos con 

los que te acuestas y te levantas cada mañana, siendo infiel a quién te da el aire que 

respiras, tus sueños, tu propio ser. No te limites ni pongas impedimentos para disfrutar 

de las cosas buenas que te están sucediendo y relativiza, por favor, los momentos 

negativos. El éxito lo tienes. Sólo falta que te lo reconozcas. 

 

Y en ese preciso momento la locutora pasaba el testigo a una meteoróloga que 

anunciaba la entrada de borrasca para la tarde. Me temo que el temporal ha llegado y la 

huella, como sello radiofónico de esta mañana de domingo imborrable ante la vida, nos 

recordará que cada día estamos en directo, “estamos en el aire”. 

 

La niña que vive en ti (más allá de los 40) 

Aquí estamos Marlette. Tal y como me pediste: en el hipódromo de tu vida donde 

todo empezó. En las carreras de (hoy) Zubieta. 

Hace muchos años, cuando la serenidad brillaba en tus ojos, cada que vez que su 

oficio le permitía pasar la frontera, tu padre te traiga a este lugar. Al fin y al cabo, el sur 

de Iparralde no quedaba lejos. Aquí empezaban tus sueños de jinete cabalgando de 

carrera en carrera. De esta manera soñabas vivir, entre caballos que te hiciesen cabalgar 

por los parajes de la vida. En cierta forma Marlette, así fue. Demasiadas noches blancas, 

demasiada nieve en espejos que terminaban rotos, demasiados aleteos de nariz….... Más 

adelante, tras el verano. Ahora no es el momento, te dije. ¡Es mi historia¡, replicaste. 

Silencio, firmemente concluí. (…..). Notaba la frialdad que te acompañaba por aquellos 

años…..Insoportable. Conociste aunque por poco tiempo, cara a cara, a la “heroína” de 

tantos cobardes….. Tras un silencio sumamente incómodo para los dos, la inocencia que 

fuiste perdiendo con el paso de los años hoy aparece en una figura esbelta, entre luces 

espectrales, acompañada de una mirada desafiante en unos ojos azules almendrados. 

Los labios acorazonados con los que sellabas los amores prohibidos por aquel entonces 

y tu corta melena con un flequillo en forma de media luna arenosa por la que pasearías 

durante las noches de verano, daban la bienvenida a una piel tan suave que el viento de 

esta mañana tan siquiera deslizaba por ella. Todo ello acompañó a un aire de nostalgia. 

El olor del perfume de Magnolia que utilizabas en tus días de gloria, hizo que este 

desencuentro se armonizara. Entre mucho y poco, poco y nada, giraba el cartel de las 

apuestas. Guardando una distancia adecuada ante el recuerdo, la primera carrera de la 

mañana daba comienzo. 
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El hipódromo perdió su esplendor cuando en una mañana de San Juan enterraste a 

tu madre en cal viva en tu corazón. Hace ya 35 años y el sonido de la losa cerrando el 

alma para siempre aún se escucha en su despedida. Tal y como me lo cuentas, sin 

detalles perdidos, concreto como si lo estuvieses viendo de nuevo en las calles 

circulares de este hipódromo de tu vida, el último desayuno podría haber sido el de 

Jacques Prévert: “Echó el café en la taza. Echó la leche en la taza de café. Echó 

azúcar en el café con leche. Con la cucharilla lo removió. Bebió el café con leche, dejó 

la taza y sin hablarme encendió un cigarro. Hizo aros con el humo, echó la ceniza en el 

cenicero. Sin hablarme, sin mirarme, se levantó. Se puso el sombrero, se puso la capa 

de lluvia porque llovía y se fue bajo la lluvia. Sin unas palabras, sin mirarme. Y yo 

tomé mi rostro entre las manos y lloré”. Esas mismas lágrimas, hoy de cristal hacían 

sangrar tus ojos. El desnudo de mi corazón llegó cuando me preguntaste, ¿lloro porque 

estoy triste o estoy triste porque lloro?. Qué difícil Marlette …………..  

 

Pocos años después volverías adolescente a una ciudad que con el paso de los días 

y sobre todo de las noches te acabaría bautizando como “la Bella Easo” Durante el día 

largos paseos por las tres playas que resumían tu vida. Familia, glamour y la que más te 

gustaba, “la salvaje”. A esta última fue a la que conocí tras un grito de auxilio, de ahogo 

ante la presión que produce el dolor en el alma. Una presión emocional venida de tierras 

francófonas, trayendo consigo la leyenda de chica mal de casa bien. Ese fue el último 

tango antes de que la Diosa Zurriola te sumergiera entre las olas. Un abrazo salvaje en 

la última galerna de tu vida hizo que conocieras la mentira en aquella habitación de 

hotel de cuadros descolgados. Te conocí tan muerta que el hipódromo de tu vida se 

convirtió en desiertos de avenidas populares que como fantasmas del ayer aparecen hoy 

en forma de papiroflexia emocional. Al antojo de tantos descubriste que ya no eras libre 

ni joven. Las cadenas se rompieron y de repente, la esclavitud del misterio de tus ojos, 

de tu pelo, de tus labios y de tu piel quebrantó el secreto. Quisiste enterrar tu pasado 

muerto, pero conmigo sólo conseguirías que éste dejase de ser inmortal para convertirse 

en eterno. 

 

Me enseñaste la última carta que te escribió Sebastian, tu padre. En ella esperaba 

de ti que fueras la mejor persona posible, que fueras lo más feliz posible y sobre todo 

ayudases a alguien a serlo a tu lado. Estas palabras que hoy rezan en el hipódromo de tu 

vida hicieron que le considerases como santo que guardaría la bahía de tu vida. Tu 

madre Clarie, que por mucho que la quisiste olvidar, la hiciste guardián de tus 

sentimientos. A partir de hoy, tu corazón sagrado guardaría el secreto de tus sueños. 

Hoy Marlette daremos comienzo al primer paseo de tantos por una de las playas de tu 
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vida; Sin forzar la armadura de la cocha que te protege buscaremos juntos la perla que 

hay en ti. 

 

Ondarreta. La sombra de un apellido. 

“Cuídate. Yo aquí estaré bien”……. Y la luz del faro se apagó. 

Tras una mañana en el hipódromo, la tarde la reservábamos para la primera 

playa….. En aquellos años eras la princesa del jardín de tu vida. Una rosa mucho más 

inocente que la que pocos años después mandarías hacer en tinta sobre tu piel. Con 20 

otoños e inviernos, contabas con 21 primaveras y un recién estrenado verano. Al final 

éste cumplirías el vigésimo segundo. La joven coqueta educada para seducir, te hizo 

sentir una de las vergüenzas que te acompañaría hasta nuestros días. Siempre lo quisiste 

esconder, con pantalón o falda larga. En bañador, un pareo. Pero siempre ocultas unas 

piernas que cuyo camino desembocaría en una cintura curvilínea, y ésta en lo más 

álgido de ti, tu voz acaramelada. En la cuna balanceada por la brisa del apellido que te 

regaló la primera playa de tu vida, junto a un peine para los cabellos acerados en tardes 

de intenso viento, te creías la dueña del mar. Con tu espejo, y el reflejo al infinito hacia 

donde los días acababan, pretendías robar todas las miradas posibles. Conseguirías que 

más de un galeón acabase hundido intentando conseguir el tesoro que hoy aún brilla en 

el fondo del azul del mar de tus ojos. Manteniendo el misterio y sin desvelar el plano 

que haría llegar al baúl de las recompensas, muchos piratas intentaron invadir la isla. 

Finalmente, fue un corsario de provincias de tu misma edad el que una noche de Julio 

clavaría su espada por primera vez para ambos en el montículo más elevado de la ínsula 

de la pasión. El acero frío de aquel instante honró en el recuerdo al apellido de la 

primera playa de tu vida. 

 

El desembarco y posterior conquista duraría toda la noche. Sin experiencia en 

estrategias de invasión, sin saber con certeza porque la sangre recorría como aceite 

hirviendo cada una de las arterías de una parte de la ciudad que a falta de luz, el sudor 

de los cuerpos mezclado con la arena encendería una hoguera de sentimiento de 

propiedad de unos cuerpos desenfrenados. Ni la figura de María Cristina, testigo de 

acontecimientos históricos pudo resistirse a ennoblecerse tras aquella contienda. 

Definitivamente, Igüeldo Ondarreta sería el primer amor, y más recordado, de tu vida. 

De familia humilde, lo que más te gustó de él era su espíritu aventurero arriesgado. Ya 

no eran necesarios espejos, ni asaltar miradas. Tú única arma de seducción la poseía él 

tras la invasión. En aquellos días era el amo, dueño, señor y propietario de un, 

llamémosle por ponerle un nombre, tu amor. Todas las noches aliviabais la necesidad 
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imberbe del deseo a pocos metros de la orilla. Cuerpos semidesnudos entrelazados 

corrigiendo cada uno de los fallos de un guión sin escribir. Juntos, aproximando 

confines inimaginables por la casualidad. Os entendíais a la perfección….. Pasión y 

deseo fueron los límites de aquel verano que tocaba a su fin. Sería el verano más corto 

que conocerías. A mediados de Agosto….. la última noche, la del 15 la recuerdas 

perfectamente. Tus piernas se estremecieron sintiéndose castigadas por el salitre que 

deja el deshonor cuando a la mañana siguiente, por envidia clandestina de una playa 

llena de furia y cólera, engulló entre un desconocido hasta entonces olaje de rencor a tu 

fiel amado. Se derrumbó el castillo de cada uno de los granos de arena que forjaban el 

acero de aquel peine. 

 

La trágica pérdida de Igüeldo supuso un duelo que llegaría hasta nuestros días. Hoy 

que estamos en la parte más meridional de esta playa de tu vida, lloras desconsolada. 

Txubillo, repites una y otra vez en voz baja mientras los párpados de tus ojos cierran la 

ventana del último azul de aquel verano. La sombra y la despedida del apellido te 

acompañarían en el recuerdo. Era tu príncipe y como tal debía rendírsele honores en el 

palacio de tu corazón con vistas al mar, cerca de donde lo perdiste….. Aquella tarde, la 

princesa llega a su reino. La esclavitud del deseo la espera, pero ella permanece inerte. 

Su paseo triunfal convierte el rincón del castigo en mazmorra solitaria. El dolor de un 

jardín de amapolas muertas ensombrece la nobleza de la corte de un amor que pudo se 

verdadero. El aire se hace irrespirable, el príncipe ya no respira. “Tu príncipe ha 

muerto” repiten incesantemente las paredes del viejo palacio. La luz del faro se apagó y 

sólo se encendería cada 15 de Agosto como respeto a lo que pudo ser y nunca fue. 

 

Hasta el día de hoy, tus piernas, las que enamoraron a Igüeldo, no te volverían a 

llevar a esta playa de la vida. Respetarían el pasadizo secreto bajo palacio por el que 

pasasteis cada madrugada hacia la ciudad, cada atardecer de vuelta hacia la pasión. 

Piernas, desde entonces enlutadas. Si tu príncipe no las podía ver, no serían admiradas 

por nadie más. 

 

 

Blue Angel. Creencias irracionales 

En toda falsificación siempre hay algo auténtico. Descúbrelo en ti misma. 

Querida Marlette, cuando revisamos nuestro pasado y con ello pretendemos hacer 

un balance buscando respuestas en nuestro presente, aun sin saberlo, proyectamos 

inconscientemente creencias sobre un futuro. Esa valentía de las personas por conocerse 

a si mismas, normalmente, despierta emociones enfrentadas. Los relatos metafóricos 
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(casi imposibles de entender) del Hipódromo de tu vida y La sombra de un apellido, 

recrea la capacidad de observarse y darse respuestas honestas en relación con lo vivido. 

No es otra cosa que una experiencia introspectiva, muchas veces, no fácil de conseguir y 

aún más difícil de digerir. Para ello debes desarrollar la capacidad de darle sentido a 

todo lo ocurrido. Puedes verlo de dos formas: (1) las cosas han sucedido por algo; (2) 

las cosas han sucedido para algo. Sustituir el “por” con el “para” te hará ver la situación 

desde una perspectiva constructiva. Al fin y al cabo de esto se trata cuando inicias este 

tipo de balances. De lo aprendido adquirir experiencia. Este proyecto trascendente a 

través del cual visualizar lo que deseas cambiar en un tiempo determinado, te enseñará a 

quitar (en algunos casos) y regular (en la mayoría) obstáculos emocionales. ¿A cuáles 

me refiero?. Por ejemplo a que todas las personas te deben querer y aceptar. Esto es 

una utopia de tantas. Tu camino no puede perseguir la exigencia de aceptación por parte 

de todo mundo. Ni por supuesto someterte a la dependencia de esa aprobación. 

Recuerdo a una persona que me decía que su hijo siempre le pedía consejo. Un día le 

preguntó: ¿por qué me pides consejo y luego haces otra cosa diferente a lo que yo te he 

dicho?. El hijo respondió: Porque quiero saber tu opinión al respecto, para 

posteriormente hacer lo que considero mejor para mí. ¿Dejaría este hombre de darle 

consejos si se los solicitan?. No. 

 

¿Qué me dices de lo catastrófico que supone que las cosas no hayan sido como 

deberían haber sido?. Nos enfrentamos a un gran dilema, Marlette. ¿Somos 

espectadores de lo que nos ha ocurrido o formamos parte de ello?. La mejora o 

desarrollo sólo se apoya en la segunda parte de la interrogante. Formar parte activa de 

los acontecimientos que nos suceden en nuestras vidas. Desde el presente, ¿cómo 

cambiar algo del pasado?. Imposible. Sin embargo, desde el aprendizaje de la 

experiencia vivida es posible reformular nuevas estrategias. Es posible considerar que el 

lugar de control de nuestras emociones no está afuera sino dentro de nosotros 

mismos. Somos dueños de nuestras emociones, no de sentirlas. Somos responsables de 

lo que hacemos con lo que sentimos. Otro ejemplo. Si creemos irracionalmente, es 

decir no hay base racional, que algo malo puede ocurrir, ¿debemos focalizar nuestra 

vida emocional en este sentido?. Muy simple, Marlette. Dos opciones: (1) pagar a 

plazos esa emoción y cuando lo malo suceda que nos repercuta en menor medida; (2) 

No adelantar acontecimientos y sentir la emoción cuando realmente haya una causa que 

la justifique. Ambas son válidas, pero si finalmente no se materializa lo malo que nos 

puede suceder (recuerda que se trata de una creencia irracional) hemos adelantado un 

crédito emocional que no recuperaremos. 
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Olvídate de que el pasado determina el presente. Esa creencia no es racional. 

Sustitúyela por la adquisición y desarrollo de nuevas capacidades de afrontamiento para 

manejar y entender las tentaciones de victimismo como parte de la vida. No es el pasado 

el que determina el futuro, sino la interpretación que hagamos de lo ocurrido. Tan 

imprescindible es conocerse a sí mismos, reconociendo las emociones que sentimos 

frente a los estímulos que nos presenta la actividad propia de la vida, como saber 

regularlas. De poco sirve reconocer, por ejemplo, emociones básicas como tristeza, 

felicidad, sorpresa, asco, miedo o la propia ira, si no somos capaces de autogestionarlas. 

Es decir, Marlette, de poco te servirá conocer la teoría si no eres capaz de llevarla a la 

práctica. Para ello recurriremos a técnicas psicológicas para la gestión de las 

emociones (las propias y ajenas). 

 

¿Sabes qué admiro de ti? 

 

“La vida no es ningún pasillo recto y fácil que recorramos libres y sin obstáculos, 

sino un laberinto de pasadizos, en el que tenemos que buscar nuestro camino, 

perdidos y confusos, detenidos, de vez en cuando, por un callejón sin salida” 

(A.J.Cronin). 

 

Y ahí, en ese callejón, antes que el olvido se olvide de recordar, tu recuerdo me 

recordará lo que el tiempo te hará olvidar por completo. ¿Sabes qué admiro de ti?.... 

 

¿Sabes qué admiro de ti?. Te pregunté en aquella ocasión. Lo recuerdas, 

¿verdad?. Desde entonces lees lo que escribo, escuchas lo que hablo, pero no sabes que 

cuando escribo y hablo lo hago como si fuese tu. Me pongo en el papel de persona(je) 

al que todos nos gustaría tener cerca. Establecer un guión en el que no se aprecie 

diferencia alguna entre lo que se representa y lo que verdaderamente se es. En verdad, 

no hago nada más que ser tu y utilizarte de modelo de lo que considero como 

competencia por excelencia. Para algunos, “perfil hardiness” para otros resiliencia; para 

mi, personalidad resistente….. para ti, fortaleza personal. 

 

¿Sabes qué admiro de ti?. Fue la segunda pregunta que te hice. Compromiso, 

control y desafío que desprendes y dejas al pasar. Como aquel aroma que impregna la 

estela que dejan las estrellas cuando las miras con tanta intensidad y firmeza, que se 

sienten incómodas en el lugar donde durante toda la eternidad se mantuvieron 

inmóviles. Crees en la certeza y el valor de lo que haces. Eres una persona capaz de 
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tomar decisiones coherentes con tus principios y en consecuencia no te da miedo 

comprometerte con el resultado. Tu persona y el personaje que me tiene hipnotizado 

protagoniza y acelera que las cosas sucedan, anteponiendo humildad, humanidad y 

humor en las relaciones interpersonales. Tu compromiso es tal que pase el tiempo que 

tenga que pasar tus criterios son la moda y tu moral el pilar de una personalidad bien 

estructurada. 

 

¿Sabes qué admiro de ti? Fue mi tercera pregunta. El convencimiento de tener un 

control sobre lo que sucede en tu vida. Cuando lo sencillo sería recurrir a la casualidad o 

a los demás, tu persona(je) flexible como aquel junco que ante el vendaval nunca se 

rompe, responde con dotes de autoeficacia. Y con un inconfundible optimismo 

desarrollas un potencial inagotable de recursos de afrontamiento. Tanto es así que 

“desafío” para ti es una palabra en blanco y negro en el que el cambio es la constante. 

“Estabilidad no es oportunidad de crecimiento”, sentenciaste. 

 

¿Sabes qué admiro de ti?. Fue mi cuarta pregunta. La distancia psicológica con la 

que fijas fronteras entre tu yo y el de los demás. La realidad es tu campo de batalla. 

Antes que cualquier otra cosa eres realista. Con lo que tienes, trabajas. No añoras lo 

perdido ni pierdes el tiempo en debilidades, sino en reforzar tus fortalezas. En eso 

consiste tu yo. En aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a ser, aprender a 

convivir….. aprender que tras el éxito siempre llega el fracaso. Porque no hay nada más 

moderno que ser un@ mism@ (dentro de los límites que concede la diferencia entre la 

persona y el personaje) y estar aprendiendo y desaprendiendo. Recorriendo laberintos en 

la búsqueda de lo que la verdad esconde. 

 

Y sobre todo, ¿sabes qué admiro de ti?. La mirada al infinito, vaga, confusa como 

si la vida no fuese contigo para finalmente recordarme: “¿Competencia x Excelencia? = 

Levantarse y seguir luchando.” 

 

El menú del Inglés 

 

Tu imagen. El recuerdo de aquella tarde de verano. (04-08-2018, Ciudad 

Verde Esmeralda) 

 

El mediodía previo a conmemorar la jornada más grande del año de la ciudad verde 

esmeralda nos pilló al descubierto, desprotegidos ante el intenso calor de verano que 

tocaba por aquellos días. No era fácil encontrar un rincón dónde refrescar los cuerpos ni 
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tu cuerpo. Las fuentes agotadas pedían agua para saciar la necesidad de soñar con 

escarchas de madrugada. La misma que me despertó al refugio de tu misma imagen. 

No te ví entrar ya que me encontraba de espaldas a la entrada. Tampoco percibí tu 

presencia hasta que tomaste asiento. Después de averiguar cuál sería el menú que aquel 

medio día de verano alimentaría mi cuerpo, levanté los ojos y ante la duda de tomar o 

no postre la decisión me la aconsejaste con la mirada que deja el auxilio del atardecer. 

Por primera vez en muchos años quería empezar por el final, por tu mirada. Y así lo 

hice. Te acompañaban tres mujeres y un hombre. Supuse que se trataría de un almuerzo 

entre compañeros de trabajo. Algún tipo de despedida antes de vacaciones o de 

bienvenida ante las fiestas patronales de esta ciudad (para esta mediodía) cada vez más 

verde, cada vez más esmeralda. Pronto desaparecieron, esperaban la bajada…. Y tu y yo 

solos tras varios cruces de miradas cómplices me atreví a iniciar la conversación. ¿Qué 

tal estás?, pregunté. ¿Por qué no me llamaste?, respondiste. Seguido de: ¿Qué puedo 

hacer para equilibrar los sentimientos que cada vez se apoderan más de las defensas?. 

¿Cómo saber que se he llegado a la madurez psicológica?. 

Marlette, sabrás que has llegado cuando tu comportamiento sea relativamente 

estable y coherente, pero a la vez seas capaz de adaptarlo a los cambios. Te darás cuenta 

cuando veas en ti una persona diferente al resto, una versión mejorada de lo que fuiste. 

Te conocerás tanto que te llegarás a percibir y a valorar de forma completamente 

realista, sin distorsiones de autoconcepto. Tus conductas, en grado y calidad, irán 

dirigidas desde tu propio control interno. Serás la auténtica dueña de tu propia vida. 

Sabrás que ha llegado el momento cuando consigas tomar decisiones razonables en 

momentos de incertidumbre. Es decir, sabrás lo que tienes que hacer…. Sin 

remordimientos. Defenderás tus “espacios de libertad” con serenidad y equilibrio. 

Encontrarás en la asertividad la herramienta para ello. Llegarás a diferenciar cuándo el 

resultado depende de ti o de fuerzas externas, siendo coherente con las circunstancias 

que las acompañan. Darás sentido a tu vida llevando a cabo acciones planificadas, 

instrumentarás tus acciones, tus conductas. La mayoría de tus comportamientos irán 

dirigidos a dar respuestas a los “para qué”. Marlette, pero para llegar a este estado, el 

proceso que le antecede lleva consigo un alto grado de compromiso. ¡No te asustes¡, no 

se trata de comprometerte con nadie. Que va¡¡¡¡ Es algo peor. ¡¡¡¡Comprometerte 

contigo misma¡¡¡¡.  

Tras lentos sorbos a una taza de café helado, tu imagen, hoy cabecera me insinuó: 

¿Y cómo iniciar este proceso?. Lo primero es tener conciencia de ti misma, es decir 

conocerte lo suficientemente bien como para saber que lo que haces o pretendes hacer 
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es lo que realmente sabes, puedes y quieres hacer. Para ello conocerás tres competencias 

emocionales. La primera es conciencia emocional, es decir, reconocer como las 

emociones afectan a tus acciones presentes o futuras. En este caso, no dejarte llevar por 

una pasión desbordada y tal vez irreal. La segunda se trata de una valoración coherente 

de ti misma y de tus capacidades, fortalezas y debilidades. Por último, confianza en lo 

que se hace y en lo que se hará. Es un aspecto clave, Marlette, sinceramente, si no te 

valoras a ti misma, ¿Quién lo va hacer?. 

Sí, lo sé. Hay una cuarta estrechamente relacionado con la confianza, la 

autoeficacia. Esta creencia sobre tu propia capacidad es un aspecto muy importante que 

tiene mucho que ver con tus experiencias de éxito y fracaso pasadas. Tanto es así que si 

sólo has conocido la derrota (aunque sea subjetiva, no acorde a sus expectativas) muy 

probablemente te consideres incapaz de tomar un camino lleno de desafíos. Creer en tu 

propia capacidad significa reconocerte ante tantos espejos como se interpongan en tu 

vida. Saber que para conseguir “cierto” éxito hay que pasar por diferentes etapas de 

“cierto” fracaso. Fomentar un estado de ánimo positivo y por qué no decirlo, ser 

optimista. 

La mirada azul de tus ojos fue el preámbulo a la noche blanca que nos 

acompañaría aquel día. 

 

La lluvia nunca borrará tus huellas 
 

Te lo dije: “el futuro no es lo que tienes por delante, sino lo que hagas con lo 

que tienes por delante.”. La lluvia de esta tarde no borrará tus huellas. 

 

Ya en la puerta, nos dimos dos besos. Uno como despedida, el otro para que te 

acompañe allá donde la vida te lleve. Tras una mirada cómplice nos dijimos “hasta 

pronto”. 

Unas horas antes me decías que todo iba bien. Tus ojos vidriosos como un cielo 

que anuncia tormenta decían lo contrario. Lluvia, que pocas horas después mojaron las 

calles, no conseguiría borrar tus huellas. Las que te devolverían al lugar de donde 

viniste, las que te harán volver….. Tras una pausa, empezaste la conversación…… A 

partir de los 40 es difícil empezar de nuevo (…..). Sabes, porque te lo dije, que las 

lágrimas que caen del cielo en esta tarde de lluvia son las mismas que resbalan por tu 

rostro cuando gritas “no es lo mismo estar que sentirse sola”. Quebrantando la 

esperanza, la ternura y la belleza desmesurada de una piel de acero inoxidable, esta 

soledad malavenida con tus sentimientos, volverá a agitar los límites de la razón, tu 
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cordura. Sabes que cuanto más rígida pienses, más vulnerable te harás a las 

adversidades. Advertiste que así sucedería. Y ahora que el fracaso y la desdicha llama a 

la puerta, la ruptura entre lo que fuiste y eres, o mejor dicho creíste ser, se asoma del 

vacío que hay en ti.  

 

No entiendes nada, lo sé; pero es importante que llegues a descubrir que cada 

fracaso te enseñará algo que necesitabas aprender. Te lo dijo Dickens aquella mañana y 

te lo recuerdo yo esta tarde. ¿Perfección?. ¿Por qué?, ¿De qué?, ¿Para qué?.... La silla 

en la que estás sentada es una silla porque tiene lo que le hace falta para ser una silla, y 

no tiene lo que no necesita tener para ser una silla. Tú eres tal cual, ni más ni menos. No 

seas perfeccionista, precisamente lo que más llama la atención son esas bellas 

imperfecciones que te hacen ser una persona única e irremplazable. Esclava de la 

perfección, las cadenas te atarán a una satisfacción engañosa. Satisfacción directamente 

proporcional a los resultados e inversamente proporcional a las expectativas. Entrarás en 

ese juego en el que el precio psicológico por no cumplir tus “expectaciones” será 

importante. Ahora que superas los 40 haces una evaluación de tu vida y te das 

cuenta que las expectativas que tenías son demasiado altas con respecto a los 

resultados, por lo que la satisfacción es baja. Y entras en tu propia crisis. 

 

Me dices que necesitas tener tu vida bajo control. Tu vida, ¿y la de los que te 

acompañan en ella?, pregunté. Surgió efecto…..¡controla tu carácter!. Tus arrebatos 

no te llevaron ni te llevarán a ningún lugar. ¿No lo has aprendido aún?. No conseguirán 

que por decirlo más alto vayan a llegar a este cielo encapotado que escupe lágrimas sin 

sal. De nuevo el llanto, de nuevo el sentimiento de culpabilidad por lo que no llegaste a 

conseguir en tu vida. Baja el ritmo y no te guardes rencor. Necesitas fuerzas para 

reincorporarte al camino de tus objetivos. Porque deberás ser fiel a tus sueños. No estás 

en el final, te encuentras en la mitad. Deberás escoger las batallas en las que querrás 

participar. En las que te matarán tantas veces que aprenderás a resucitar. 

 

Transcurridas varias horas dejó de llover. Coincidió al finalizar tu llanto. 

¿Casualidad?, no lo sé. Lo que sí descubrimos juntos es que tu sonrisa abrió la ventana 

de la esperanza en la que, ¿por casualidad? brillaba un arcoíris lleno de intensidad. El 

mismo que ahora resplandece en el horizonte en el que pocas horas antes la lluvia 

anunciaba desdicha y dolor. Sabes, porque te lo dije, que la tormenta es mucho más 

intensa poco tiempo antes de la calma y, de nuevo des la posibilidad al sol de que 

vuelva a brillar en esta segunda mitad de tu vida. Después de la lluvia abriste la ventana 

de tus sentimientos, y la brisa secó los ojos en los que se descubrió lo mejor de ti.  


